转自网络侵权必删
农谚说，立冬白菜赛羊肉。如今快到冬至了，文友宏约我去郊外冬游，说有一种“水果白菜”，咱们到地里自己动手采摘。心想冬日里被疫情“关”在家久了，出去散散心也好，我便应允。
“到底是水果？还是白菜？”
他笑答:“哥，那白菜蘸酱吃非常爽！像吃水果一样，你吃一次就爱上了。”
昨天是这个冬天最寒冷的一天，我坐上他的车，又约了作家好友田小勇，我们仨都穿得有些臃肿，都戴上口罩，说走就走，一路向东绝尘而去，瑟瑟寒风中，出城到了郊外的东城街道埝头村。
开车的宏似乎轻车熟路，径直开到村中间，敲门，摘下口罩便认出是熟人，农民小哥王超看到宏，才知来意，便非常热情，为我们找来铁掀、菜刀和蛇皮袋子，他骑着摩托着凛冽的寒风，带我们来到一片白菜地里。咋一看，这白菜与普通白菜无异,但切开看，白菜心呈淡黄色、橘红色。
包裹得严严实实的宏，露出两只眼睛，他边剥着大白菜外层的老叶子，边说道:“哥，这白菜生吃凉拌都行，味道甜、口感脆、粗纤维少，营养价值很高。”
王超拿着铁掀，在一旁用手一个个捏着、挑选着个大的，白菜心长得厚实的，选中了，铁掀“呲溜”一下就铲了，挑到我们脚下。
“剥狠些，哥！”王超说着递过来一支香烟。空旷的野地里冷风呼号，烟是没法吃的。心里头却生出感动，农民兄弟还真是淳朴、真诚，犹如这大白菜，洁白如玉，心性包容、极富营养。
说到营养，倒使我想起那道国宴上的精品菜“开水白菜”，其实这是一道四川名菜，用大白菜心制作，先用鸡，鸭，排骨熬煮，再以鸡肉蓉，猪肉蓉澄澈的高汤调味，最后浇汤，淋鸡油。此菜清鲜淡雅，香味浓郁，汤味醇厚，却清香爽口，不油不腻，具有很高的营养价值。
却说早年，以卖画为生的齐白石，想用自己画的白菜换菜农的白菜时，菜农鄙夷不屑地说，你想得可真美！殊不知，今天齐白石老人的《白菜图》拍出了二百多万元的天价！
“冻得很啊！赶紧装袋子。”菜主人王超一边用铁掀铲着白菜，一边给正在拍照录视频的我们几个说。
“王超，你家今年种了多少白菜？”我问道。
他说，他经常在城里打工，父母亲在家种地，今年种了10亩地的白菜，因为疫情卖不了，这段时间谁要，就5块钱一大蛇皮袋子。
我们三人装了满满三大袋子。十五块钱，小勇和王超手机对手机，扫了付款码。
我们仨本来穿得臃肿，尤其是宏，又包得严实，活像个“北极熊”。我一发力，将一大袋子白菜甩上肩膀，抗了起来，走向路边的小轿车。“北极熊”也扛起一袋跟了上来。
这样的天气真的是太冷了！虽有阳光照耀，却把我的两只手都冻裂了，接了个电话，指头蛋蛋都冻得钻心疼！耳朵，脚指头也冻得疼，心里却热乎着，因为，今冬终于有过一次“极冷的遭遇”，并且是自找的，不然，咋知道冬天的味道？咋知道如今“菜贱伤农”的故事？
我们肩头扛着白菜，感觉足有一大袋面粉的重量，不止五十斤。回来，我们几个先去小勇的门店“卸货”，他一边照顾我们进来烤火，烧钢炭的铁炉子火焰很高，却不及小勇的热心肠，他找了半天，找到一个小钥匙，打开一个柜子，取出一瓶“泸州老窖”，我和宏都算是“吃酒行家”，貌似“酒仙”，都一眼认出是真酒。小勇说，这是他在二零一零年时自己买的，剩了一瓶珍藏至今。我说，今个咱们仨就喝它！
我们来到我的独院，叫了个“大荔杂盘”，荤素都有，洗了个大白菜，每一片叶子都洗得很干净，手抓白菜叶，蘸酱吃最美，最香，最粗野！大片白菜叶子，尤其是白菜帮，生吃确实像是“水果”，难怪宏前几天就“鼓动”我弄些“水果白菜”吃。大白菜帮子蘸酱，小而精致的白酒杯，非常搭配。
我们仨文友边聊边喝，竟喝光了这瓶酒，评均每人三两三，真是赛过活神仙。
其实，在唐朝，有一年冬天，大雪飘飘，文学家孟郊、卢仝去拜访“唐宋八大家之首”的韩愈，仨文友吃的也是白菜。韩愈把他储藏的白菜切成细细的白菜丝，加汤慢炖，每人满满一碗，好像烩银丝，还配了屋外新挖出的冬笋。他们品菘尝笋，煮酒论诗，酣畅淋漓。后来，韩愈写下了“晚菘细切肥牛肚，新笋初尝嫩马蹄”的佳句，盛赞“菘、笋”之美味。明明吃的是清淡的素心白菜，却喻为“肥牛肚”。
这个冬天，疫情肆虐，我和几位文友算是“肆意妄为”了一回，真正领略了今冬的冷，尝到了冬的味道，却也更深地知晓了菜农的朴实、艰辛和不易。